Sex and the Vatican

"DIRTY DANCING A TRE IN VARIANTE OMOSESSUALE. LA FOLLA LI GUARDA
DAL BASSO IN ALTO. APPREZZA. APPLAUDE. INCITA. FISCHIA. SI DA DI GOMITO.
IL FRANCESE E UN PRETE. POCHI GIORNI PRIMA HA CELEBRATO LA MESSA AL
MATTINO PRESTO NELLA BASILICA DI SAN PIETRO. IL FRANCESE NON E
L’UNICO PRETE PRESENTE ALLA FESTA..." - 2- DOMANI IN LIBRERIA I FESTINI DEI
PRETI GAY, DAL PRETE FRANCESE CHE ORGANIZZA LA FESTA CON ESCORT E
DICE MESSA DOPO AVER FATTO SESSO, AL PRETE ITALIANO CHE PARTECIPA AL
PARTY E IL CUI FIDANZATO RACCONTA DI INCONTRI SADOMASO, AL
MISSIONARIO CHE CONTATTA RAGAZZI SU INTERNET E SE LI PORTA ALLA
MISSIONE DI TRASTEVERE, FINO AL PRETE SUDAMERICANO CHE VUOLE FARLO
SULL’ALTARE E VUOLE USARE IL CALICE —

CARMELO ABBATE
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Estratti dal libro "Sex and the Vatican - Viaggio segreto nel regno dei casti" di Carmelo Abbate, che
uscira domani per PIEMME (18,50 €, 420 pagine)
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E la sera di venerdi 2 luglio 2010. Sono da poco passate le nove. All'interno di un ristorante situato
nel quartiere Testaccio di Roma, le uniche donne presenti sono le due cameriere.

Una ¢ bionda, giovane e molto carina, modello "durante il weekend servo ai tavoli per pagarmi gli
studi all'universita". L'altra € mora, piu attempata, tipo moglie di tassista con due figli piccoli.

I muri sono in pietra, senza finestre. Sembra di stare dentro una caverna.

Il locale € riservato per una festa. Ai tavoli del buffet ci sono patatine, noccioline, frittatine, pasta
fredda, insalata di riso, bruschette e polpette. Un deejay arrivato dalla Toscana ¢ pronto a dettare il

ritmo della serata.

Dentro ci sono almeno una quarantina di uomini.

Si chiacchiera, si fa conoscenza, si mangia e si beve nell'attesa di qualcosa che sta per succedere. Si
avverte nell'aria che da un momento all'altro il gran gala subira un'accelerazione repentina.

Ci siamo. Si apre la porta del bagno. Escono due maschioni in jeans cortissimi formato perizoma,
con grosse cinture. Le cerniere dei pantaloni sono aperte, gli anfibi alti fin sotto il ginocchio. Neri. |
gilet colorati. Aperti.

Come due vere star si fanno largo tra la folla e guadagnano il palco posto al centro della scena.
Sono mori, pieni di gel, con i capelli corti, tirati all'indietro alla Richard Gere versione Ufficiale e
gentiluomo. I loro corpi sono muscolosi, morbidi, scolpiti.

Non si vede un pelo neppure con la lente di ingrandimento. La loro pelle € pit unta delle tartine con
la mortadella rimaste sui vassoi del buffet.

Sono due escort.



Sono arrivati nel pomeriggio dal Piemonte con un volo di linea per essere le ciliegine sulla torta di
una serata che qualcuno ha voluto fosse speciale. Molto speciale.

Parte la musica. Si abbassano le luci. Si comincia a ballare. L'atmosfera si scalda.

I due cubisti iniziano lenti, sinuosi. Poi aumentano il ritmo.

Trascinano sul palco un uomo. Ha pili 0 meno trentacinque anni. Indossa dei jeans, cintura bianca,
camicia rosa sbottonata fino all'ombelico.

E abbronzato. E francese. Vive a Roma.

E lui che ha organizzato la serata. E lui che ha contattato i due ballerini. Li ha ingaggiati, pagati e
prelevati poche ore prima dall'aeroporto di Fiumicino per portarli fin Ii.

Ora i due escort gli rendono omaggio. Se lo spremono in mezzo, a sandwich. Lo coinvolgono in una
danza molto sensuale. Si strusciano. Lo avvolgono. Lo schiacciano. Gli aprono la camicia. Lo
accarezzano. Lo toccano.

Dirty dancing a tre in variante omosessuale.
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La folla li guarda dal basso in alto. Apprezza. Applaude. Incita. Fischia. Si da di gomito.

Il francese ¢ un prete.

Pochi giorni prima ha celebrato la messa al mattino presto nella basilica di San Pietro.

In Vaticano.

Il francese non € 1'unico prete presente alla festa.

C'¢ un sacerdote italiano. Porta gli occhiali, eta compresa tra i quarantacinque e i cinquant'anni. C'e
un sacerdote tedesco. C'¢ un sacerdote brasiliano, giovane, alto e belloccio.

E molto probabile che ce ne siano altri.



Per il momento non so molto di piu. E non sono neppure certo dell'identita e del ruolo delle persone
in questione. Potrei anche essere finito in mano a dei mitomani. Non voglio tralasciare alcuna
ipotesi e non voglio dare niente per scontato. Ma la serata ¢ solo all'inizio e cid che sta per accadere
schiudera davanti a me scenari imprevedibili.

Nessuno sa chi sono realmente. Sanno che sono omosessuale e che sono arrivato in compagnia del
miog fidanzato.

preti

Tutto € cominciato in una sauna.

E il tardo pomeriggio di un giorno di fine giugno. Michele & un ragazzo romano di venticinque anni.
Lavora in uno showroom.

E gay.

Da qualche settimana ha rotto con l'ultimo fidanzato. Ora ¢ single.

Libero da impegni fa un salto in uno dei piu grandi, discreti e famosi ritrovi romani per
omosessuali: un wellness center a due passi dal ministero dell'Economia.

Alla reception presenta la tessera Arci, la carta d'identita, ritira le chiavi dell'armadietto, le ciabatte,
e si avvia desideroso di passare qualche ora in assoluto relax. Non ha in testa grandi avventure,
quelle le ha gia sperimentate con successo altre volte in cui ¢ stato li. Vuole solo staccare la spina
per qualche ora.

Si spoglia. Si toglie la camicia, i pantaloni, le scarpe, le mutande, infila i vestiti nel suo box, chiude
a chiave il lucchetto e si avvolge intorno ai fianchi il piccolo asciugamano bianco. Scende giu per le
scale verso la zona calda. Una doccia e poi entra in sauna. Tra il vapore e la luce soffusa guadagna a
fatica un pezzetto di panca libera. C'¢ parecchia gente, dentro: un uomo di cui si nota solo la pancia,
un altro che si sta masturbando.
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Michele si siede, si lascia cadere con le spalle all'indietro. Chiude gli occhi. Divarica leggermente le
gambe. L'asciugamano si apre un po'.

Si abbandona.

Una mano si posa sulla sua caviglia. Una mano delicata.

Michele non si muove.

La mano risale lungo la gamba, il polpaccio, il ginocchio, la coscia. Ora & vicina, leggera,
rispettosa. Ecco.

No. Non ne ha voglia. Michele la blocca.

Si alza. Prende l'asciugamano ed esce. Prima di chiudere la porta della cabina lancia un'occhiata per
vedere a chi appartenga quella mano.

Un visino piccolo. Un fisico magro.

Esce.

Michele fa un salto sotto la doccia e si infila nella vasca idromassaggio. Anche li c'¢ parecchia
gente. Si sdraia, chiude gli occhi. Quando li riapre, vede la sagoma di prima che gli passa davanti.
Gli sguardi si incrociano.

E carino.

Michele rimane ancora un po' in vasca. Si alza, si asciuga e si incammina verso una sorta di
labirinto dove ci sono cabine semibuie, le dark room, con schermi che trasmettono film porno.
Qualcuno ha lasciato la porta aperta e se ne sta sdraiato nell'invitante posizione a pancia in giu.
Qualcun altro ansima. Un ragazzo viene schiaffeggiato. Dietro ogni soglia c'¢ sempre gente che
guarda, che attende, che si masturba.

La mano di prima ¢& Ii, in piedi, dietro una porta.




Panorama sui preti gay

Michele passa. Guarda. Si guardano. Poi torna indietro. Ripassa. L.a mano gli afferra 1'asciugamano
e lo trascina dentro una cabina.

Si baciano. Si toccano. Si amano.

Non ¢ il solito incontro di sesso occasionale. Tutto ¢ molto soft, tranquillo, educato, leggero. Bello.
Raggiunto I'orgasmo, la mano si sdraia accanto a Michele. Si accuccia al suo fianco. Lo abbraccia.
In silenzio.

Si addormentano.

Il risveglio non & per nulla imbarazzato. Si presentano, la mano vuole sapere che cosa fa Michele
nella vita, dove vive, quanti anni ha.

«E tu di dove sei?» dice Michele

«Sono francese» dice la mano.

«E cosa fai a Roma?» dice Michele.

«Studio teologia» dice la mano.

«Ma dai» dice Michele.

«Si» dice la mano.

«Figo!» dice Michele.

«Ma hai capito?» dice la mano.

«Certo» dice Michele.

«Se vuoi farmi delle domande fai pure» dice la mano.
«Sei un prete?» dice Michele.

«Si» dice la mano.

Michele ride.

Carmelo Abbate

«Tutto ok?» dice la mano.

«Certo, nessun problema. Sono credente» dice Michele.

Risata. Anche il prete ride.

Michele chiede come mai un prete non riesca a seguire l'insegnamento della Chiesa. Come mai non
riesca a essere coerente con le cose che predica dal pulpito. Non giudica. Chiede. Comprende.

La mano non si sottrae. Risponde. Vuole essere compresa.

Parla della bellezza e della grandezza del Signore, del-lIimportanza del credo. E di quanto un prete
sia prima di tutto un uomo e solo dopo un prete.

Michele ¢ sbigottito. La tranquillita con cui la mano affronta questi argomenti lo lascia esterrefatto.
Rimangono dentro la cabina per piu di un'ora.

Poi escono, fanno la doccia, si rivestono.

La mano gli offre un passaggio in macchina fino alla stazione della metropolitana pil vicina.



Guida e gli racconta dei preti gay.

Dice che lui neppure se lo immagina quanti ce ne siano in giro, soprattutto a Roma. Dice che molti
sono fidanzati tra loro. Come due suoi amici, un tedesco e un brasiliano, che da quando fanno
coppia fissa sono diventati un po' stronzetti. Dice che la Chiesa & a conoscenza di questo fenomeno
e che tace purché nessuno di loro faccia scoppiare scandali.

Apre il cruscotto. Tira fuori un collarino bianco. Glielo mostra...
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